[Ласточкина]

Ведь жизнь кончается не завтра…(с)

Он очень аккуратно встал с постели. Позволил ступням ощутить ковер, его жесткость и шершавость, чуть щекочущую пятки. Помедлил немного, прежде чем открыть глаза, и встал. Шаги до ванной приобрели какое-то совершенно особенное значение, словно бы он отмерял ими всю свою жизнь: основательные, ровные, точно девять с половиной шагов до ванной.

Он медленно чистил зубы и долго умывался. Вода была чуть теплой, как он любил, но теперь можно было и посильнее открыть кран с холодной – мурашки и легкий озноб сразу свели мышцы. Это ощущение было будто новым, но вот он вспомнил, как мальчишкой прыгал на рассвете с пирса в глубокую реку. Вода смыкалась над головой холодным полупрозрачным покрывалом, а потом расступалась, окатывая брызгами. Вот оно как, подумал он и улыбнулся своему отражению в зеркале.

За завтраком он ел фрукты. Много фруктов. Самых разных. Не думая о том, как они называются, он пробовал на вкус всё новые и новые дольки, отрезая их большим ножом для мяса, потому что остальная посуда была не мыта.

Надо бы помыть тарелки, подумал он и улыбнулся, глядя в окно. За тонким стеклом кружились последние в этом году снежинки. Ветер не был сильным, ровно таким, чтобы пустить снег в неспешное вальсирование. Было красиво. Он открыл окно и подставил лицо снегу и ветру. Те несколько удивленно касались его, вились вокруг, припорашивая волосы сединой.

Он закрыл окно, вернулся в комнату и опустился в кресло. Закурил и открыл книгу, которую так долго не мог дочитать, на предпоследней странице. И дочитал, стряхивая пепел в тяжелую толстобокую пепельницу. А потом позвонил старой-старой женщине, что живет в далекой деревне, и просто сказал ей «Здравствуй». Она что говорила в ответ, а он просто слушал звук её далекого голоса, приближая себя к материнским рукам, пахнущим травой, и теплым губам, что касались его лба, когда он температурил.

Он написал несколько писем. Вложил их в чистые, украшенные марками конверты и подписал адреса. Он давно не чувствовал, что это такое – водить ручкой по бумаге. Ровные ряды кривых небольших букв его почерка укладывались в мысли, которые он никогда раньше не озвучивал: о любви, прошедшей давно, о дружбе, потерянной за суетливыми годами, о вере в будущее. Он много писал и даже устал от этого. Потянулся и почувствовал, как хрустнули позвонки, - потянулся еще раз.

И вышел на улицы города. Сумерки бились с заходящим солнцем в закоулках, расползаясь по городу. Снег прекратился, но сугробы всё еще казались мягкими и чуть переливались крохотными песчинками искр в свете фонарей. Он позволил себе упасть в снежный холмик и рассмеялся. Он смеялся так долго и так искренне, словно вспоминал, как это делается, как хорошо вот так лежать на спине и чувствовать, как под спиной пружинит снег.

Он вернулся домой, не забыв по дороге опустить письма в почтовый ящик, и выпил рюмку коньяка. Всего одну рюмку дорогого и вкусного коньяка. Больше не нужно, чтобы ощутить, как тепло растекается по венам, а алкоголь слабо туманит голову.

Он лег в постель совершенно счастливым человеком. Его мысли были такими теплыми и уютными, что из них не хотелось выбираться в сон. Он думал и думал, и улыбался. Он был спокоен. Впервые за долгое время.

- Скажи, почему ты не делал так каждый день?

- Я не знал, что моя жизнь кончится завтра.

@темы: Писательство

Comments

[х_любимая_х]

Представила... Было тепло и пушисто, пока не прочитала последнее предложение и на глазах не выступили слезы

[Ласточкина]

х_любимая_х, просто захотелось поговорить о вкусе жизни... Вряд ли можно сказать об этом ярче, чем вот через такой образ... Спасибо.

[х_любимая_х]

Вряд ли. Потому что обычные дни мы забиваем неимоверным количеством ненужного и неважного. И по-другому почему-то не получается...
Это вам, мастер, спасибо за такой разговор. И такую тему. Вроде бы и образы простые и понятные, и... не отпускает

[Ласточкина]

Приятно... и чуть ли не прощения хочется попросить)

[х_любимая_х]

и чуть ли не прощения хочется попросить)

"Ни в каком случае, мессир!" (с)

[Ласточкина]

В таком случае буду надеяться, что и новые мои работы будут так же задевать.)

[х_любимая_х]

И я буду надеяться на то же самое ))

[Ласточкина]

Муррр)