08:59

Твёрдая печенюшка
Вот и я наконец погрузилась в бестселлер мирового уровня "Есть, молиться, любить". Погрузилась и теперь понимаю, почему роман вызвал такой фурор. Признаться, мне сложно о нем писать, потому что с одной стороны я в некотором смысле литературный сноб, с другой - книжка мне понравилась настолько, что я поставила ей высшую оценку на LL и задумалась о том, чтобы прикупить ее в бумажном варианте (как только соберу Набокова, разумеется. А вот и сноб вылез). Объясню.
Представим себе утомленную жизнью, собой и мужем среднестатистическую читательницу этого романа. Она открывает книгу и ее бережно ведут (нет, не тащат, не уговаривают, не ругаются на нее даже по дороге) по трем странам, трем культурам, трем прекраснейшим элементам нашей жизни: наслаждению, умиротворению и любви. И она обмирает и тает. В книге просто до того уютно, что от нее не хочется отрываться, правда. Конечно, я читала гораздо более высокохудожественные вещи о путешествиях и поисках себя (тот же Карамзин приводит меня в полный дзэн похлеще, чем Гилберт), но Гилберт делает это все так... по-женски изящно, что ты еще не поняла, а уже полюбила и героиню, и себя немножечко).
Итак, немножко взбалмошная и творческая героиня (она же сама писательница, вдохновившая издателя своей идеей о путешествии в поисках себя и в борьбе с депрессией) разводится с мужем и отправляется в Италию (чтобы объесться макарон и выучить язык), Индию (чтобы постичь бога в ашраме) и Бали (чтобы достигнуть умиротворения). И, соответственно, описывает, что с ней происходило в каждой из локаций. Ненавистники истории рассказывают: мол, конечно, легко ей, баблища до кучи, может мотаться туда-сюда, бестолковая, лучше бы вложилась в бизнес. Может, и бестолковая, но первой выдумала идею, раскрутила издательство на деньги вперед да еще и нашла себя по дороге. Так что не надо завидовать, как говорится.)
И такая героиня настоящая в этой книге, что не может не располагать к себе. Она тупит, злится, переживает, любит и страдает, но чувствуется, что не на публику это делается, а словно читаешь дневник, в котором есть место и мастурбации, и мантрам, и путевым заметкам, и борьбе с собой, и ненависти к себе, и ясному такому, полному сочувствия, принятию себя. И это, разумеется, подкупает. Я подозреваю, что, вдохновившись примером, многие ломанулись в буддизм, в развод, в Рим, но книжка вообще не об этом, мне кажется. Она не о том, что нужно в корне изменить свою жизнь, она о том, что нужно в корне изменить отношение к себе. И для этого вовсе необязательно (хотя, разумеется, можно) увольняться, бросать семью и уезжать в ашрам. Я знавала одну даму, которая бросила юную дочь в одиночестве в Питере, а сама уехала к гуру в Индию. Несчастная девочка осталась одна даже не на год, а чуть ли не на всю жизнь. Впрочем, это совсем другая история. Для принятия себя нужно просто позволить себе разобраться в себе.) И, конечно, дать себе отдохнуть, набраться сил и победить внутренних демонов. Хотя буддисты рекомендуют ничего такого борьбой не называть, слишком негативный окрас у этого слова. Мы не боремся, мы принимаем, любим и отпускаем.
Как и героиня книги. Я смотрела до прочтения фильм (он, кстати, тоже один из полюбившихся мне, там такая Джулия Робертс, ой-ой-ой), но он сильно упрощает книгу, впрочем, как еще вложить год интенсивных поисков в два часа? При этом передает атмосферу очень ярко, кое-где даже слишком ярко, если сравнивать с книгой.
В книжке есть совершенно волшебные описания нетуристических (назовем их так) нюансов жизни в Италии, Индии и Индонезии, отсылки к культуре и истории, изобилие таких бытовых мелочей, о которых обычно умалчивают, но которые могут здорово повлиять и на твой отдых, и на твое понимание своей роли в своей же жизни. По сути из каждой культуры Гилберт сделала такую... выжимку милых прикольчиков, которые можно применить к себе, чтобы стать счастливее. Итальянское dolce far niente (удовольствие ничего не делать и не париться по этому поводу, потому что ну... это же удовольствие!), простоту по жизни из поговорки "говори, как ешь", медитацию как способ просто заткнуться и послушать свои мысли, байки, легенды и древние памятники как метафоры нашим страхам или надеждам. И вера, конечно, чтобы было на что опереться, когда больше не на что.
А еще я благодарна Элизабет Гилберт за то, что и она в частности вдохновила волшебную Гретхен Рубин написать "Проект "Счастье"". Где та пробовала становиться такой же умиротворенной, как героиня "Есть, молиться, любить", не уезжая из дома, пребывая уже в состоянии "у меня все есть, но чего-то не хватает", продолжая традицию поиска счастья, когда счастье уже как будто бы есть, но почему-то не ощущается так остро.

Не знаю, рекомендовать ли эту книгу, она кажется очень женской и довольно попсовой, но это до тех пор, пока ты ее все же не прочел.)

@темы: Ласточкино гнездо, Книги

15:08

Твёрдая печенюшка
"Все мы строители, но нам для работы дается необыкновенный мрамор: часы, дни и годы; а сон и вино - это раствор".

Милорад Павич, "Внутренняя сторона ветра"

@темы: Книги, Цитатник

08:37

Твёрдая печенюшка
Я так расстроена сегодня утром, что планируемый пост о женственности кажется каким-то неактуальным. Потому что сегодня у меня случился припадок девочковости, наверное, а не женственного поведения. В самом отвратном его проявлении - придумать контекст сказанного, развить его в своем сознании до обиды да еще и неправильно принять слова извинения и не помириться, когда была такая возможность, пытаясь прокачать свое право "быть девочкой". Теперь сижу, руки дрожат, настроение нулевое, а день только начался. Да, наговорить друг другу гадостей с утра - самый паршивый способ начать день. Тут я долго смотрю на ботанический сад на подоконнике и зеленые березы за окном. Там птички и кое-где даже тишина, спрятанная за шумом двигателей и метлы дворника (дворник у нас - невидимка, метлу слышно, дворника не видно). В ссоре всегда виноваты оба. Вот сейчас я сижу и думаю, что начала ее все же я, но хлопанья дверями и повышенного голоса все же не заслуживает вообще никто, что бы он ни сделал. Сложно писать про моменты, в которых ты не права, еще сложнее потом исправлять такие штуки.
А ведь какое было прекрасное настроение с утра, столько планов и желания их все осуществить, а сейчас ну просто руки опускаются. И я даже курю в комнате. Особенно это все волшебно на фоне общего упадка мотивации, который я списываю на лето как наконец наступивший период тепла и расслабленности, когда сама погода как бы говорит: да забей на все, иди поваляйся в траве! И я такая: а и правда, пойду поваляюсь денек, потом еще денек, потом еще... А потом в сентябре - оп! - а что я делала все три месяца? А ничего. Расслаблялась, а жизнь не жила.
Может, только я такая дурная, но во всей утренней ситуации сейчас (вот когда написала о двух, вроде бы не связанных друг с другом вещах) я вижу мотивационный пинок от мироздания. Расслабилась, поддалась дурному хаосу своей головы (а ведь дважды за утро внутренний мудрый чувак говорил мне, как сделать, чтобы все было правильно), теперь получай последствия из испорченного обоим настроения, неясной перспективы на вечер и пятна из ссоры на пустом месте. Нельзя расслабляться даже на фоне идеальной погоды или идеальных по взаимопониманию отношений. И курить в комнате нельзя. Нужно держать своих ездовых ретивых тараканов в узде. Даже прямо сейчас, когда хочется только плакать и вообще всячески продолжить включать ту самую "девочку", дуясь на неуравновешенного мужчину или ругая себя за испорченное утро.
Нужно докурить сигарету, выдохнуть, попить водички и писать, заниматься домом и попробовать хотя бы вечер сделать уютным, раз уж с утром не получилось.
Удар по моему перфекционизму нанесен почти сокрушительный. Тоже есть о чем подумать...

@темы: Ласточкино гнездо, И Дарт Вейдер плакал...

08:36

Твёрдая печенюшка
Я так расстроена сегодня утром, что планируемый пост о женственности кажется каким-то неактуальным. Потому что сегодня у меня случился припадок девочковости, наверное, а не женственного поведения. В самом отвратном его проявлении - придумать контекст сказанного, развить его в своем сознании до обиды да еще и неправильно принять слова извинения и не помириться, когда была такая возможность, пытаясь прокачать свое право "быть девочкой". Теперь сижу, руки дрожат, настроение нулевое, а день только начался. Да, наговорить друг другу гадостей с утра - самый паршивый способ начать день. Тут я долго смотрю на ботанический сад на подоконнике и зеленые березы за окном. Там птички и кое-где даже тишина, спрятанная за шумом двигателей и метлы дворника (дворник у нас - невидимка, метлу слышно, дворника не видно). В ссоре всегда виноваты оба. Вот сейчас я сижу и думаю, что начала ее все же я, но хлопанья дверями и повышенного голоса все же не заслуживает вообще никто, что бы он ни сделал. Сложно писать про моменты, в которых ты не права, еще сложнее потом исправлять такие штуки.
А ведь какое было прекрасное настроение с утра, столько планов и желания их все осуществить, а сейчас ну просто руки опускаются. И я даже курю в комнате. Особенно это все волшебно на фоне общего упадка мотивации, который я списываю на лето как наконец наступивший период тепла и расслабленности, когда сама погода как бы говорит: да забей на все, иди поваляйся в траве! И я такая: а и правда, пойду поваляюсь денек, потом еще денек, потом еще... А потом в сентябре - оп! - а что я делала все три месяца? А ничего. Расслаблялась, а жизнь не жила.
Может, только я такая дурная, но во всей утренней ситуации сейчас (вот когда написала о двух, вроде бы не связанных друг с другом вещах) я вижу мотивационный пинок от мироздания. Расслабилась, поддалась дурному хаосу своей головы (а ведь дважды за утро внутренний мудрый чувак говорил мне, как сделать, чтобы все было правильно), теперь получай последствия из испорченного обоим настроения, неясной перспективы на вечер и пятна из ссоры на пустом месте. Нельзя расслабляться даже на фоне идеальной погоды или идеальных по взаимопониманию отношений. И курить в комнате нельзя. Нужно держать своих ездовых ретивых тараканов в узде. Даже прямо сейчас, когда хочется только плакать и вообще всячески продолжить включать ту самую "девочку", дуясь на неуравновешенного мужчину или ругая себя за испорченное утро.
Нужно докурить сигарету, выдохнуть, попить водички и писать, заниматься домом и попробовать хотя бы вечер сделать уютным, раз уж с утром не получилось.
Удар по моему перфекционизму нанесен почти сокрушительный. Тоже есть о чем подумать...

08:39

Твёрдая печенюшка
Есть у меня бывший Сережа. Сережи и их влияние на мою жизнь - это отдельная тема для исследования. Так вот, мы сейчас поддерживаем отношения на уровне поздравлений с Днем рождения и редких, ну очень редких (где-то раз в год, как правило, в честь Дня рождения) бесед в скайпе. Мы не виделись уже лет семь, если не больше, но до того прожили вместе пять лет. Как-то эти пять лет обязывают, тем более, уж кто-кто, а бывший Сережа ни единого разу не поступил со мной паршиво. Замуж не позвал, правда)). Так вот. Сегодня мое компьютерное утро началось с сообщения от Сережи: "мля, я сегодня во сне тебя хоронил". Симпатишно. Лично у меня встает два вопроса. №1. Ну и нахрена ты мне об этом написал? №2. К чему бы это? На второй вопрос ответ у меня один: подсознание бывшего Сережи решило наконец со мной попрощаться. И таким жестоким способом как бы намекает: "Ну хватит, мужик, все мы уже похоронили". Я тут недавно поздравляла его с ДР, напомнила о себе, так сказать. А вот первый вопрос... Ну, не знаю, если бы мне приснилось, что я кого-то хороню, я бы тоже хотела поделиться этой информацией, хотя бы чтобы удостовериться, что с человеком все в порядке. Однако... Чот как-то неуютно. Я вот сегодня во сне поступила на работу в детский сад со зверским директором, которая выговаривала мне за оптимизм и поддержку других воспитателей... А условной Мэри из Сиэтла приснилось, допустим, море, в котором она ловила зеленых подводных птиц. А Виктору Петровичу снилась жена, недавно бросившая его, она держала в руках прошлогоднюю газету (Виктор Петрович особенно ясно запомнил дату) и подогревала пельмени. А баба Софа и вовсе не запомнила сна, просто проснулась и порадовалась, что проснулась. Сны - они такие.

Втягиваться в излюбленную рутину после трех выходных (полных пива, кетчупа, лени и листьев каштана размером с мою ладонь) как-то тяжко. Все наполовину и по чуть-чуть. Только подъем в шесть утра нельзя облегчить. И отменить уборку. Когда мне кажется, что я теряю контроль, я тут же бросаюсь что-то мыть. А что способствует потере контроля больше, чем гости с ночевкой? Поэтому если не хочешь безумного урагана, раздражающегося от любого слова, просто дай Ласточкину в руки тряпку. Тихо, мокро, чистенько - и восстановленное чувство спокойствия и умиротворения. Образовался пунктик. Тоже неплохо. Странные люди, которые без пунктиков.

@темы: Ласточкино гнездо, Сонное царство

08:40

Твёрдая печенюшка
Тут у нас экзаменационная истерия. Сдали язык, теперь сдают математику и еще всякое. В школах какой-то аврал, в новостях нагнетание: мол, детки в стрессе, детки готовятся, детки и большой массив информации в короткий промежуток времени (что делали детки 11 лет в школе - другой вопрос), о боги, они использовали металлоискатели, чтобы детки не протащили телефон, как избавить ребетенка от стресса, ну вы поняли. Но о детках я не хочу (Сережкины малыши будут проходить все это в следующем году, там и поговорим о детях), я хочу про взрослых.
Товарищи, ну это же бред, оставьте вы детей с экзаменами в покое! У них и правда стресс, что вы их торбите и загоняете в параллелепипеды вашего адового треша в голове, дайте им спокойно подышать. Вот что изменится от того, что ребетенка что-то там не сдаст? Сдаст в следующем году. Не сдаст, пойдет поработает, наберется опыта и снова пойдет сдавать. Ей-богу, истерящие взрослые куда хуже, чем сами экзамены, мне кажется.
Одна умница пишет: а мне кажется, что металлоискатели - это правильно, тогда дети уверены, что будут сдавать в равных условиях (когда никто не сообразил, как протащить телефон). Да какое тебе дело, хосспидя, до равных или не равных условий. Если ты знаешь, ты напишешь. Займись собой, выучи материал - и пиши. А списал ли Вася Пупкин, какое тебе дело? Чтобы потом радостно оправдывать неудачу Васиным айфоном? Так это проблема твоя, а не Васи. Не так разве нужно объясняться с ребенком? Не нужно разве в нем воспитывать ответственность?
Еще один молодец-патрульный-доброволец со скользкой улыбочкой рассказывает, что путем невероятный усилий он обнаружил в туалете шпаргалку. Что?! Чува-а-ак, тебе тридцать лет, ты сам писал чертовы шпаргалки, тебе западло было оставить ее там, где ты ее нашел? Ну спишет ребенок, какая проблема. Все всю дорогу списывали. Я списывала. Я писала шпаргалки. Иногда пользовалась, иногда нет, звала халяву в окно. Это, может, и неправильно, но я шла на экзамен с иллюзорной, но все-таки уверенностью, что если что, у меня есть шпора. Просто от осознания засунутой в носок инфы ты успокаиваешься, складываешь мысли в кучку - и сдаешь. Но вот эта скотина нашел - и страшно гордится собой.
Почему вокруг несчастных этих экзаменов столько шумихи, словно это главное событие в жизни ребенка?! Да в его жизни будет столько событий, что экзамены сотрутся из памяти, как только он получит свой последний диплом, ей-богу. И будут у него и потеря работы, и несчастная любовь, и мысли о суициде, и зубная боль, и язва желудка, и смерти близких, какой нафиг экзамен в школе, о чем вы? Где мой позорный экзамен по истории Юго-восточной Европы? Где, кроме кошмаров, экзамен по чертовой алгебре? Между прочим, ученые выяснили, что сон про школьные экзамены - один из самых повторяющихся у людей самых разных национальностей. И всегда это кошмар. Вы представьте, как наш мозг запаролил стресс - школьные годы = кошмар. И теперь чуть только что не так - экзамен, не выучил, потерялся в школьных коридорах, Марисанна с ножом пытается ворваться в квартиру...
Да, ребетенок должен учиться, расширять кругозор, познавать мир, но зачем на него давить, отбирать телефон (= треть жизни, которая будет у левого дядечки), обыскивать с металлоискателем, стоять на душой и третировать экзаменом так, словно после него жизнь прекратится. Не прекратится. И подсунет еще много говна. Постойте вместе на кухне у окна, скажите, что вы его уважаете и любите и будете, блин, любить, даже если Марисанна что-то там не то думает, об его интеллекте. Потому что Марисанна вместе с экзаменом отвалится через четыре дня, а вы у него на всю жизнь, вашу.

@темы: Ласточкино гнездо, И Дарт Вейдер плакал...

09:04

Твёрдая печенюшка
Широко известно в узких кругах интуитивное питание. Адепты утверждают, что наш организм куда лучше нашего разума, привычек или социальных установок знает, что, когда и сколько нужно есть. В общем, они придерживаются в питании только одного правила: ешь то, что хочешь, когда захочешь и не запаривайся калориями, режимом и прочей лабудой, потому что организму виднее. Утверждают, что подобного рода система (если ее можно назвать системой) куда более природна, естественна, а оттого и полезна для нашего внутреннего порядка. Только осознанно, конечно, нужно это делать, а не хомячить пять плиток шоколада подряд. Хорошо, что они не отрицают важность фактора насыщения. Нет, я не скептична в данном вопросе, я не практиковала, но применяю подобный подход в сфере от питания довольно далекой. В моем творчестве.
Один приятель здорово удивился, когда я сообщила ему, что не планирую, не продумываю, не прописываю в общих чертах ни одну из сюжетных линий в моих историях. Вообще. Совсем. Зачастую, я не имею ни малейшего понятия, о чем будет история, кто будет ее героями и как будет развиваться сюжет. Все это появляется в процессе сочинительства и бывает непредсказуемым даже для меня. Я пробовала (честно-честно) писать планы, прописывать взаимосвязи и как-то упорядочивать идеи, но ничего хорошего у меня не вышло: дальше плана не пошло. Подозреваю, потому что мне самой история становилась неинтересной. Ну вот зачем расписывать детали того, как Маша все же стала женой Саши, ведь я уже знаю, что свадьба случилась. Да, однажды одна из историй зашла в тупик и я составила ее план, долго смотрела на него и поняла, что не хватает второй сюжетной линии - и работа пошла и повесть получилась, но я задумалась об обобщении только в тупиковый момент. Можно ли было его избежать, если бы я заранее все продумала? Возможно. Но только где же кайф открытия новой территории, драйв от знакомства с туземцами и экстрим от преодоления очередной гряды?)
Поэтому я просто открываю ворд - и записываю все, что придет мне в голову. Конечно, не все-все, но все, что вдруг открывается по сюжету. Я не знаю, как это работает. Элизабет Гилберт (та самая, что написала "Ешь, молись, люби") в своем выступлении на TED сказала любопытную штуку. Мол, современность с ее высокими запросами к личности создает для автора книг огромное препятствие в образе некой... ответственности за то, что он написал (а будет ли популярно, а что если я больше не смогу написать что-то, настолько же клевое, а вдруг все это очень плохо). И подобные размышлизмы здорово подрезают крылья. Она предлагает вернутся к античной традиции, в которой текст рождался благодаря музам, этаким добрым духам, которые нисходили к писателю. Таким образом мы освобождаемся от всех мыслей о своей никчемности, потому что мы - всего лишь транслируем нечто надиктованное. Это, конечно, чуть подрывает чувство собственной важности, но правда ли оно работает, когда вылезает внутренний критик или унылая какашка (суть одно и то же).
Кое-кто из адептов буддизма и осознанности вообще приравнивает писательство к медитации. Мы отрешаемся от всех размышлений о прошлом и будущем, находимся в незамутненном моменте "сейчас" и нам приоткрываются те слои сознания, о которых мы не имели ни малейшего представления, потому что до этого были загружены всяческими размышляпствованиями о тленности бытия.
Основная идея в том, чтобы прекратить размышлять над творчеством, а начать просто им наслаждаться в тот момент, когда создаешь что-либо. Пиши и медитируй.)
Конечно, потом ты все прочтешь, ужаснешься или восхитишься, но не стоит усложнять творческий процесс избыточным думанием над ним. Он либо испугается и убежит, либо попросту замрет, потому что его задавит мозг, который думает, думает, думает, думает... Гилберт предлагает просто представить себе что-то вроде ангела, который только и ждет, чтобы ты, наконец, впустил его. Говорит: мол, попросите уже его вам помочь, снимите с себя груз ответственности, которая никому вообще-то не нужна, просто пишите то, что он вам нашептывает - и процесс пойдет.
Наверное, у меня интуитивно выработалась именно такая установка. Или это не установка. Какая разница, можно же просто взять - и начать писать.))

UPD: Вдохновляющее выступление госпожи Гилберт в комментариях.)

@темы: Ласточкино гнездо, Писательство

14:05

Твёрдая печенюшка
"Легкая степень придурковатости делает женщину совершенно очаровательной".

@темы: Цитатник

08:56

Твёрдая печенюшка
У меня были настолько экстравертные выходные, что вчера я просто весь день была подобна тюленчику и физически, и эмоционально. Нет, тюленчик еще слишком, креветка отлично подойдет по эмоциональному и интеллектуальному диапозону. Хватило меня только на видосики на YT, даже книжку не открывала, даже ворд не открывала, ела морковку и пила водичку. Сегодня, кажется, пора бы попуститься и снова в бой. Даже не знаю, как выживают все эти прекрасные оптимистичные люди, которые любят большие компании. Это что-то запредельное для меня: выйти на прогулку с друзьями, накачаться энергией и с новыми силами бросаться в бой. После двух выходных мне потребовался выходной)). Хотя, конечно, время я провела прекрасно. Друзья, парки, Ирпень (хосспидя, как меня занесло в провинцию? тут такой театральный жест с приложенной ко лбу рукой и прикрытыми глазами, полный снобизма), цветы, куча фотографий, свежий воздух, шикарная погода, запах сосен и теплый песок. Это если о хорошем. Вот только ощущения, что из меня высосали вообще все силы. Нет, в компании я даже не отдаю себе отчета в том, что мне может быть тяжело: я смеюсь, шучу, поддерживаю разговоры, устраиваю внезапные обнимашки и всячески веселюсь, но на следующий день... >< Теперь недельку буду затворником. Хорошо быть интровертом, когда ты не интроверт.)
Завтра буду подводить итоги весны. Сейчас я так губы уточкой сделала: сложно с итогами будет, потому что мне кажется, что за всю весну я не сделала ничего особенно замечательного. То ли скандинавские ветра сказались, то ли у меня просто немножко поплыло ощущение "цели-времени", но вот сейчас три месяца кажутся сбитыми в какой-то такой... комок слоеного теста. Завтра попробую его раскатать, может быть, проступит будущий наполеон.
Прочитала эту всеми так любимую Викторию Шваб. Вопрос: что это было. Ок, если вдруг кто не в курсе. Весь буктьюб радостно бурлит "Темным оттенком магии" и "Архивом" этой чудесной дамы. Я думала, будет что-то вроде смеси Урсулы Ле Гуин и Джоан Роулинг. Эм-м-м. Не-а. Говорят, что атмосфера волшебная, тягучая, сюжеты захватывающие и оригинальные. Так как "Оттенок" - трилогия и есть только первый том (и в моей читалке тоже, ага-ага), я решилась на "Архив". Это YA, чтоб никто не сомневался. Героиня - подросток, переживающий смерть младшего брата. Переживает вся семья, да так, что переезжают в новый дом (перестроенный отель), чтобы открыть там кофейню и отвлечься от трагедии. Но барышня не просто ребетенок, а сотрудник магического Архива, в котором хранятся Истории всех когда-либо живших людей. Эти истории имеют тенденцию убегать, а работа Маккензи - отлавливать и возвращать их обратно. Нельзя Историям бродить по свету. В Архиве есть библиотекари, такие как Маккензи хранители и Отряды - этакие берсерки, которые отправляются ловить Истории в реальный мир, если те все же вырвались из Коридоров (это такой предбанник Архива, там и работает Маккензи). И вот количество убегающих Историй внезапно выросло, Архив близок к обрушению и только Маккензи может все спасти. Кто бы сомневался. Рядом с ней кружат двое писаных красавцев, она продолжает страдать о брате и вообще всячески печалиться и комплексовать. Что характерно для жанра, конечно, но концентрация слова "боль" в описании чувств барышни просто зашкаливает. И она ну откровенно бесит со своей болью. Или эта боль описана как-то так, что хочется отвесить Маккензи леща, а не проникнуться ее - черт, опять это слово! - болью. Насчет атмосферы вообще ничего не скажу, за "болью" не заметила. Идея мира и чуток детективности (ну вот совсем предсказуемой в основных деталях) ничего так, бодрит повествование, но вот чтобы я впечатлилась... нет, не впечатлилась. Так, что влепила книжке тройбан на LL. Может быть, на любителя? Может. Теперь вот сижу и думаю, а стоит ли влезать в "Оттенки"... Может, позже, пока у меня Том Роббинс и - ми-ми-ми! - "Сонные глазки и пижама в лягушечку". Отзыв будет, но там что-то неимоверное творится. Может быть, мне просто нужно отдохнуть от любой фентэзятины? Вперед в летние будни с буддийскими учениями и контркультурой.

@темы: Ласточкино гнездо, Записки диссидента, Книги

10:35

Твёрдая печенюшка
Сегодня во сне сдавала экзамен-сочинение. И почему-то выбрала свободную тему из нескольких предложенных. Я так и в школе поступила и придумала себе тему сама. Рассказывала о достоинстве и героизме на примере князя Болконского, Сонечки Мармеладовой и Данко. Искренне жалею, что сочинение утратилось с годами. За него меня очень хвалили и я гордилась им даже больше, чем пятеркой по алгебре. Что не мудрено). Так вот, сегодня во сне мне никак не удавалось подобрать для своего сочинения ни тему, ни слова. Почему-то писались стихи, потом терялись строчки, хотелось написать о торте (вот это странно, но как для сна, почему нет), но я не могла нигде найти его рецепт (без рецепта писать никак нельзя), ни один литературный герой не шел на ум и ни одна история не выливалась в слова. И вот время экзамена истекло, все сдают свои работы, а я понимаю: по моей идеальной дисциплине мне придется пойти на пересдачу. Трагедь. К чему бы вообще весь этот сон?.. Боюсь потерять творческие наработки? Или творческие навыки вообще? А может быть, я просто наслушалась про выпускников и сознание подкидывает самые любимые юношеские страхи? Люблю свои сны, ой люблю!

День 2: Что-то, что является незаконным, непозволительным, но Вы считаете, что это должно быть допустимым.
Мы с мужчиной часто спорим (ну как спорим, называю это дискуссией) о ношении оружия. Он считает, что его нужно легализовать, приводит какие-то примеры о сокращении количества убийств и нападений в городах, где ношение оружия разрешено всем и каждому. Возможно, статистика и существует, но лично мне кажется, что это довольно странно - таскаться с пистолетом и осознавать, что любой встреченный тобой человек может быть вооружен. Я не смогу спокойно на улицу выходить в таком случае. Даже если и у меня будет пистолет в кармане.
А что касается разрешений, которые лично мне кажутся логичными... Мне кажется, что давным-давно можно и нужно легализовать проституцию, например. Как в Нидерландах. Украина и Нидерланды, конечно, не особенно близки по социальной защищенности населения, но вот хотя бы с проститутками можно обойтись помягче. В конечном счете, профессия древняя и всех нас переживет, почему бы не наделить жриц любви хоть какой-то возможностью защитить себя от адских клиентов, ментов и мафии? Платили бы себе налоги и спали спокойно. С кем хотят и без постоянно угрозы загреметь на определенное количество суток или выплачивать штраф, который все равно будет меньше, чем общая сумма гипотетических налогов, уплаченных за всю их карьеру.
Допустимы, разумеется, должны быть браки между представителями ЛГБТ.
Допустима должна быть эвтаназия.
И да, мне кажется, что некоторых подростков нужно натурально сажать по тюрьмам с особо строгим режимом в соответствии с преступлением, ими совершенным. От буллинга до поджарки котов в духовке. Без порук, детских колоний и прочего. Я жестокая, знаю.

@темы: Ласточкино гнездо, Сонное царство

11:36

Твёрдая печенюшка
А вы видели, видели трейлер к новому сезоны "Игры престолов"? У меня прямо мурашки, как хочется уже на все это посмотреть поскорее.
Вот редкий случай, когда книгу читать совсем не хочется, а сериал завораживает.

@темы: Киноман

09:47

Твёрдая печенюшка
У меня немножко кризис жанра, но я давала себе слово вести записи тут регулярно. Сегодня вот ни одной темы не могу собрать в кучу, чтобы рассказать или порассуждать. Иногда жизнь со всеми ее историями и приключениями бывает все же такой теплой, что кажется, будто ничего особенного в ней и не происходит. То есть любой вопрос немножко теряется на фоне ровного ее течения. И совсем не хочется как-то форсировать события или мутить новые темы. Наверное, я тот, кто сидит на берегу реки, а не плывет в ней/переходит мост/поит буйволов или что-то подобное... Даже не знаю, хорошо это или плохо, современность ценит борцов и лидеров, а мне больше по душе спокойствие. Еще из меня вышла бы хорошая монашка. Может быть, я даже несколько переоцениваю свою эмоциональность. Я страшно фонтанирую по некоторым поводам, но, если удалить из предметов обсуждения, я могу часами постигать дзэн любыми доступными способами: от писательства до уборки или приготовления еды. Все-таки домашняя работа способствует умиротворению. Во всяком случае моему.
Есть еще пять дней до того момента (о, как пафосно и трагично!), как я продолжу редактуру. Чтобы не свалится в болото, взялась писать вторую часть истории. Стараюсь следовать тем же принципам, что и в первой части: не править поглавно, не перечитывать, выключать критика, писать по одной-две тысяче слов в день и не строить безумных замков в голове вокруг сюжета. Идет как идет. Вот варю сегодня овсянку и думаю: а что будет во второй главе? А не знаю. И представляю некоего товарища, который надиктовывает мне все истории. Он-то все, конечно же, знает, просто не говорит, пока я не открываю ворд и не пишу первое слово. Здорово снимает боязнь чистого листа.

День 1: Ваши надежды и планы на следующие 365 дней.
Говорят, хочешь рассмешить бога, расскажи о своих планах. Я планирую часто и с удовольствием. У меня есть "расписание" на год, поделенное по сферам: семья, здоровье, творчество, навыки, которые нужно прокачать, желанные приобретения и важные дела. Сверяюсь с ним и составляю план на месяц: что необходимо прикупить, что прочесть, какую сферу подтянуть. Одно время вела планирование даже подневно. Оно суперудобно для тех, кто работает вне дома, а на меня несколько давило. Поэтому теперь я фиксирую ежедневные дела только тогда, когда все должно быть насыщенным и я боюсь забыть что-то важное. А в конце месяца я подбиваю итоги. Что сделала, что упустила, к чему вообще не прикоснулась, решаю, почему получилось именно так, действительно ли отставленная в сторону задача была мне нужна, почему не получилось с ней справиться. Очень помогает расставлять приоритеты и вообще понимать, что за приоритеты у тебя есть.
А если предметно, у меня есть, конечно, глобальнейшие планы, о которых я не расскажу (цели любят тишину еще больше, чем деньги))), а есть планы, которые хорошо бы озвучить. Например, до следующего лета я планирую дописать свою историю (таки будет трилогия) и отредактировать тексты. Еще планирую добраться до заветных пятидесяти килограмм веса. Планирую разработать программу здорового питания и научить себя любить что-то вроде спаржи или брокколи (это надежда, а не план))). И еще куча мелочей про девичье.
Знавала человека, у которого однажды спросила: а о чем ты мечтаешь?, а он развел руками и сказал: не знаю. Как так вообще можно?

@темы: Ласточкино гнездо, Писательство

09:30

Твёрдая печенюшка
Буду рассказывать об одной любопытной теории, прочитанной недавно в книжке доктора Чепмена (психолог и антрополог). Да, я иногда могу позволить себе что-то вроде "Пяти языков любви". Я тут где-то уже рассказывала, что всячески борюсь с предрассудками, а еще страшно жадная до всяких точек зрения (говорят, ничто так не мешает видеть, как точка зрения), из которых можно все же вытащить рациональное зерно. Так вот. Товарищ Чепмен в ходе работы семейным психологом пришел к выводу, что существуют пять языков любви, на которых люди, собственно, и выражают эту любовь и понимают ее. Грубо говоря, если вы не понимаете языка (или пока не знаете его) любви вашей второй половинки, то она утрачивает веру в вашу любовь, а то и свою любовь соответственно, просто потому что не понимает ваших средств выражения. Пока туманно? Смотрите.
Есть пять способов показать любимому человеку и самому воспринять любовь:
1. Помощь. Это когда вам (либо вашему партнеру) до крайности необходимо, чтобы вы ему помогали. Помыли посуду, подсказали, как работать с программой, помыли машину или помыли попку ребетенку.
2. Подарки. Совершенно любые. От записочки "я люблю тебя, котопупсик" до цветов, книг или что вы там друг другу дарите. Этот язык не про алчность или корысть, а про то, что ну вот так воспитан человек, так ему ясно, что любовь есть, что про него помнят, ему нужны вещественные подтверждения.
3. Время. Вы не просто приходите домой и садитесь за свои компы, а включаете фильм и смотрите его вместе, вместе гуляете и разговариваете, вместе, хотя бы 15 минут в день, обсуждаете что-то, грубо говоря, тратите друг на друга свое время. И тут не смешивайте с первым пунктом. Вы не просто прибежали раньше с работы и приготовили ужин, а приготовили ужин вместе. Пусть и поели на пять часов позже. Это не важно, важно провести друг с другом эти пять часов. Общаясь. Или молча, но об одном и том же. О скорости нарезки мяса, например.
4. Прикосновения. Ну тут, мне кажется, вообще все понятно. Сюда же входит секс, массаж, поглаживание мочки уха, когда вторая половинка готовится к убийству шефа, хватание за коленки под одеялом и всякая такая милота.
5. Поощрение. Сло-ва-ми. То есть не купить букет роз, не постирать плюшевые игрушки и не повести в театр, а сказать словами. "Ты у меня такая крутая, ты сделала эту таблицу просто отлично!", "Выглядишь сегодня просто божественно!", "Твой борщ борщее всех борщей!" Ну вы поняли. Такого человека нужно хвалить. Причем, заметьте, не врать, не льстить, а действительно хвалить за то, что вам кажется замечательным.
У меня, кстати, именно вот этот, пятый язык любви. Если меня не хвалить за мои дела, я начинаю чувствовать себя бесполезной. И я хочу этого по разным причинам. У меня есть комплексы, я все еще работаю над самооценкой и уверенностью в себе, но дело не в причинах того, почему у вашей половинки такой язык любви (плохих языков любви не бывает), а в том, как начать на нем разговаривать. Или, не дай бог, не начать на нем же убивать. Потому что, если у вашей пары язык любви, например, прикосновения, а вы на нее руку подняли, то это просто швах, ударили под дых чугунным ломом.
Очень часто языки любви не совпадают и после того, как период влюбленности и гормонального бешенства закончился, начинаются проблемы, нам начинает казаться, что любовь прошла. Но любовь - это осознанный выбор, и мы можем выбрать говорить на языке любви своей пары и научить ее говорить на твоем языке. Например, мой мужчина меня хвалит (я постепенно приучаю его к этому, говорю прост, что это для меня важно), а я к нему всячески тулюсь (он говорит на языке прикосновений). Как определить язык любви?
1. Посмотрите, чему он больше всего уделяет времени. Если в доме хаос, вы не умеете готовить, а подарки у вас не в чести, но стоит вам не ответить на обнимашки, как у него начинаются корчи, тут же поставьте себе галочку.
2. Обратите внимание на то, как он к вам проявляет внимание (повтор, знаю-знаю). Если вы вроде бы и говорили, что вам не обязательно полтора часа втыкать вместе в "Теорию большого взрыва", а он все тянет, то, видимо, ему эту нужно больше, чем вам. Ему нужно ваше время.
3. Ну спросите, наконец, что больше всего доставляет ему удовольствие. Может быть, он просто счастлив, когда вы убираете или мнете ему плечи после работы, а на ваши подарки ему пофиг вообще. Это вам нужны подарки, а ему - прикосновения))).
Часто языки бывают смешанными, но один обязательно превалирует. Чемпен уверяет, как только вы начнете больше уделять внимания именно ему, тут же увидите результат. Какой? Еще больше любви, конечно.)
Кстати о любви. Чемпен считает, что влюбленность - это физиология (кстати, почти все ученые так считают), а вот любовь - это про усмирение своего эго и внимание к своему партнеру = осознанный выбор. Если вам вообще не нужно прикасаться к любимому вне занятий сексом, это не значит, что ему подобное не нужно. Ну пересильте себя, погладьте ему спинку. Или подарите уже открыточку с любовной дурью, даже если вы считаете, что это полный романтический бред. Или поднажмите и протрите полы в кухне после того, как он приготовит яичницу. Ему будет приятно. И он начнет делать приятное вам. И воцарится мир, любовь и понимание. Вы заговорите на его языке, а он - на вашем. Напоминаю, его язык не плохой, ваш язык - не плохой, они просто могут быть разными и вовсе не обязательно перевоспитывать человека под свои представления о том, как выражать любовь. Он не корыстный, не сексуальный маньяк, не использует вас как стиральную машину, он просто вот так понимает выражение любви. А если вы не в состоянии ее выразить так, как нужно, он ее и не чувствует, сомневается, нервничает, опустошается его мисочка с вашей любовью = он не может дарить любовь и вам.
Конечно же, нужно и помогать, и смотреть вместе кино, и подарки дарить и варить самые борщовые борщи, но упор нужно делать именно на тот язык, на котором говорит ваш любимый.
В общем, чуть больше внимательности, чуть больше осознанности и отношения могут стать гармоничнее. Попробуйте.) Мне понравилось.

@темы: Замеченное, Книги, Семья

14:21

Твёрдая печенюшка
"Женское счастье - был бы милый рядом, ну а больше ничего..." Так, стоп, еще кое-что все-таки счастье. Например, одним прекрасным майским днем аккуратненько войти в 28 размер и легко застегнуть молнию. Кто богиня? Я богиня. Пипуппиду! У!

@темы: Ласточкино гнездо, Замеченное

08:43

Твёрдая печенюшка
Йон Айвиде Линдквист специализируется на всяческих ужастях и остросюжетностях. Кто бы мог подумать, что он из консервативной Швеции. Впрочем, у меня наверняка предубеждения и немножко клюквенные взгляды на весь скандинавский мир.) И это вообще никак не влияет на мою заинтересованность в скандинавских авторах. Итак. Я посмотрела отзывы, все в восторге, поэтому Линдквиста в моей читалке уже три книги. Прочитала я "Впусти меня", на очереди "Звездочка", но я пока дам себе выдохнуть вампирскую историю.
На обложке у нас отзывы, называющие книгу новым словом и одним из достойнеших продолжений традиции Энн Райс с ее Лестатом сотоварищи. Чтож, попробуем. Я вообще-то не фанат вампирских историй, я даже, к стыду своему, не читала ни Брэма Стокера, ни Райс, про "Сумерки" мы умолчим же по понятным причинам. В общем, первая моя книга о вампирах прочитана. И я, надо заметить, в приятном послевкусии. Если так подумать, то я бы вообще не назвала эту книжку книжкой про вампиров, она про мир вокруг вампиров.
Главный герой - мальчик Оскар, ему всего 12 лет. У него проблемная семья (папа, склонный прибухнуть, в разводе с матерью, склонной к гиперопеке), у него проблемы в школе (над ним постоянно издеваются с повышенной жестокостью), у него проблемы с самооценкой, с общением, с агрессией (любимое занятие Оскара - вырезать и наклеивать в особый альбом статьи о маньяках). Оскар знакомится с девочкой, недавно въехавшей в его дом. Девочка не самая обычная: странно пахнет, странно одевается (вернее, не одевается), странно выглядит, но обладает удивительным магнетизмом. Папа девочки убивает людей. И понеслась...
Конечно, я посмотрела экранизацию сразу же после прочтения книги. И она показалась мне бледной копией, перемещенной в американские реалии: герои плоские, кое-какие психологические роли смещены, сюжетные линии урезаны, вся остросюжетность тоже, блеклый полицейский, блеклые жертвы, даже Оскар и Элли тоскливые до зубовного скрежета. А Линдквист написал сложных подростков, страдающих родителей, убедительных полицейских с жизнью вне полицейского участка и по событийности, насыщенности текста это просто каноничное "не оторваться". Кино же вяленькое. Если в книге и есть "передышки" от кровавости, то они настолько насыщены кровавостью эмоциональной, что аж хочется продышаться пойти. Но не оторваться же. Там тебе и педофилы, и алкоголики, и стареющие полубомжи, и несчастная любовь, и острое социальное... Понятно, всего в фильм не уместишь, но можно было хотя бы попробовать.
В общем, я за книгу, но против фильма. Очень достойное чтиво, чтобы оторваться от наполненных "высокой" литературой дней и побыть в напряжении. Кстати, что приятно, до последних страниц ты не догадываешься, чем же все-таки завершится история. То есть натурально, до финала пятьдесят страниц, интрига почти раскручена, но что будет дальше так же интересно, как и на первых пятидесяти. С Ю Несбё у меня так не получилось. Что ж, Линдквист свой финал сделал на сто процентов.

Читаем и смотрим).

P.S. Только у меня мучительно медленно грузятся странички дайри или это какой-то общий баг?

@темы: Книги, Киноман

08:42

Твёрдая печенюшка
Самое отвратное, что внутренний критик в паре с внутренним перфекционистом теперь как-то незаметно для меня захватили почти все сферы моей жизни. Наверное, это такое неизбежное зло, возникающее в процессе некоторых улучшений. Сначала они резвились только в работе над моими текстами, а теперь забрались и в здоровье, и в личную жизнь, и в самоощущения. Наверное, если так подумать, они всегда там и были, только не осознавались так ясно. Иначе как объяснить, что ни один из результатов - не результат для меня?
Уходят 15 килограмм, нет, это недостаточно, ведь на весах еще не та цифра, что ты задумала, все плохо, все медленно, ты мало стараешься, еле выбрались из плато, какая-то ты безрукая, ничего у тебя не выходит. Написала книжку, этим еще рано гордиться, вон нам еще сколько редактировать, а у Васи Пупкина книжка интереснее, а образы ярче, все плохо, ну и подумаешь, что у тебя много интересных сказок, публикации-то нет, что значит "хобби и самовыражение"? кому оно надо? надо вылизывать, а то никуда не годится. Отличные отношения, но ведь ты пока не замужем, ребетенка нет, документов о гражданстве нет и вообще можно бы и получше, поярче, все никуда не годится. Ну вы поняли. Порадоваться тому, что уже имеешь? Не, не слышал.
Я понимаю, что все-все - всего лишь новая ступенька к чему-то большему, но мой мозг говорит, что на конкретной сейчасной ступеньке радоваться нельзя, рановато, глупо, необоснованно. И я продолжаю ждать тот самый пресловутый "идеальный момент". Раньше как было? Вот я получу образование - и заживу! Ага, щас. Вот у меня будут прекрасные отношения с мужчиной - и вот тогда! Вот у меня будет определенный образ жизни - и я... И вот оно у меня все есть, а той самой ожидаемой перфекционистом идеальности не наступает. Я образована, но еще не все книги прочла. Я наконец не работаю в офисе, но дом еще доводить и доводить до ума. У меня семья, но мы как будто недостаточны, чего-то не хватает. Хотя всего же хватает. И работа и в семье, и в творчестве, и над собой подразумевает процесс, рост, движение, а не красную ленточку на финише. А где-то в подсознании та самая ленточка все еще сидит. И прямо давит меня, и связывает, и не дает радоваться. И это жуть жуткая. Только представьте, вы делаете-делаете, а никогда и ни на шаг не приближаетесь к цели. Потому что ничто не результат. Ни один эскиз, ни одна строка, ни одна улыбка, ни один момент счастья, потому что все оно забывается под гнетом этих вечных "ты можешь лучше". Да, я могу и буду, но похвалить себя сейчас, позволить насладиться процессом и моментом завышенные ожидания не позволяют. Это страшенно бесит.
И как из всего этого выходить? Только усилием воли и ловлей себя на мысли? Наверное. Остановиться, оглядеться, оценить перемены, похвалить себя за них. Похвалить, значит сказать: "Ты такая молодец, только представь, раньше ты и слова не могла из себя выдавить, а теперь - целая книжка!", а не "Да-да-да, ты написала, молодец, но смотри, сколько ошибок, неясных мест, могла бы и получше". И так во всем-во всем. Может, есть еще какой-то способ, а я не знаю о нем?

Хакамада в одном из интервью упоминала такую дзэнскую притчу: мол, вот есть человек, вот есть его цель, что же мешает человеку достигнуть цели? Получалось, что именно путь к цели и стоит между человеком и мечтой. Мы придаем ему слишком большое значение, вот этому преодолению. А чтобы уничтожить путь, нужно просто вернуться к самому себе, ведь в конечном счете каждая цель и каждая мечта - всего лишь мы сами. Заняться, что ли, изучением буддизма?

@темы: Ласточкино гнездо, И Дарт Вейдер плакал...

13:59

Твёрдая печенюшка
Вот честно, я только за запрет всяких ВК, мэйлов и "Одноклассников" (хосспидя, почему они до сих пор существуют!) в моей стране, но Livelib-то чем не угодил нашим можновладцам?! Или "социальная сеть" в подзаголовке сайта так сработала?.. Сколько лет я там зарегистрирована, никогда не замечала чего-то украинофобского или пропагандистского. Конечно, там есть книжки разного рода недоисториков и недопублицистов с довольно говорящими заголовками, но для того и существует сайт, чтобы там можно было отметить любое чудовищное творение современного книгопечатания. Никто в здравом уме не будет читать книжки о "великой Новороссии". Нужно же уважать человеческий интеллект и жалеть ущербных, а не закрывать мне доступ к прекрасно продуманному читательскому дневнику с огромной картотекой с отзывами. Я в печали, в огромной печали. Мужчина обещает установить мне нужный браузер, чтобы доступ у меня все же был, но... А-а-а, ну как так можно?! Что сделал такого запретного прекрасный и удобный сайт? Где достойная альтернатива, чтобы я могла безболезненно ею пользоваться?.. Плак-плак. Конечно, в худшем случае я и это переживу, но ресурс был правда удобным для меня. Теперь, выходит, все списки перекочуют сюда... М-да.

@темы: И Дарт Вейдер плакал..., Книги

08:48

Твёрдая печенюшка
Маябрь близится к концу, м-да. Сегодня снова обещают заморозки, любители клубники паникуют, персикозаводчики бьются в корчах, я в который раз уже за эту весну закатываю глаза. Да, весенние месяцы за счет непрекращающейся холодрыги кажутся бесконечными. Это позволило, конечно, насладиться всеми красотами: еще бы, при минусовой температуре ты, как дурак, будешь радоваться одуванчикам, сирени и каштанам, расцвели родименькие, так держать. Но еще неделя холодов! Хосспидя, за что? Пусть бы дуло тем арктичным ветром на какую-нибудь Гренландию, ей по географическому положению положено (гениальная фраза!), а мы-то тут при чем? Товарищи, бросайте использовать аэрозоли и мусорить, пора спасать мир от глобального потепления. Ну или хоть маслом обложимся, что ли.

Вчера на волне темы уборки напоролась на YT на дивное шоу. Жалко, что отечественным товарищам оно не сильно интересно и нет даже субтитров, но мой хромой английский все же позволяет понять суть и диалоги. В общем, смысл в том, что ребята с компульсивным пристрастием к уборке забрасываются (хлорированный десант, ага-ага) к тем, кто ну никак не может навести порядок у себя в квартире. И, соответственно, этот порядок наводят. Божечки, какие там квартиры! >< Да у меня просто прелесть что за дом! Если у вас вдруг уже неделю нет настроения взяться за тряпку, посмотрите Obsessive Compulsive Cleaners, просветление гарантировано.
Еще про просветление от уборки "Дышите свободно", это такая книжка. Ну мироздание намекает и подбрасывает мне, подбрасывает. Читается быстро, смысл прозрачный: хлам в твоем доме - свидетельство хлама в душе. Ненужные обязательства, выпестованная травма, отягощающие отношения, вот это вот все собирает вокруг нас пустые банки, пыль и собачью шерсть. Когда брала в руки книжку, боялась, что это будет про то, как правильно сложить вещи или, не дай бог, про минимализм, а книжка вышла про душевное спокойствие. Одним из инструментов которого является уборка. И ну работает же это, ра-бо-та-ет. Через мусор к принятию себя)). Per aspera ad astra такое себе. Пойду поправлю покрывальце.))

Никуда у меня не двинулась редактура, увы. Видимо, поэтому сегодня мне приснилось, что я родила ребенка и таскалась с новорожденным по каким-то коридорам в поисках того, кто отрежет пуповину. Натурально. А потом вместо пуповины оказалась цепочка от затычки ванны. >< Ну нормальный такой сон как для моих снов. Подозреваю, подсознание все-таки осмысливает и принимает тот факт, что моих собственных эмоций не хватает для того, чтобы взяться за работу. Может, еще отзывы нужны? Или на книжную выставку таки выбраться в выходной, чтобы вдохновиться? Мужчина говорит, что не пустит меня, потому что я спрячусь в какую-нибудь коробку и останусь там жить.) Может, и осталась бы, но дописывать книжку кто будет?..

@темы: Ласточкино гнездо, Писательство, Книги, Семья

08:59

Твёрдая печенюшка
Я тут где-то уже писала, что пятый месяц очень стараюсь привести нашу пещерку в состояние чистоты. С переменным успехом у меня это получается. То есть мне, разумеется, удалось избавиться от кучи мусора вроде непишущих ручек, старых чеков и презервативов пятилетней давности (да-да, и такое встречается), но чем дальше в лес, тем больше сопротивления. Удивительно, как много тайн может хранить квартирка чуть больше тридцати квадратных метров! У нас даже есть аккордеон (ага-ага), кофр страшенным валуном стоит на шкафу в прихожей. Есть ноты, изданные в шестидесятые годы прошлого века. Вчера вот я напала на грибницу из ваз в кухонном шкафу (высоко произростали эти четыре гриба и бидончик). Отлично, что-что, а вазы больше не входят в наш виш-лист. И много-много всякого, что лично я считаю старой рухлядью (зачастую попросту некрасивой), но вот у мужчины на это совсем особенный взгляд. Разумеется, ничем он не особенный, тысячи людей покрывают пылью сотни им не нужных вещичек, но ёлки-палки!
Я не минималист, я обожаю вещи, я всегда в них запечатываю какие-то воспоминания, улыбки, события, но для меня вообще не проблема выбросить старый свитер, платок, который мне разонравился, бижутерию, которую я не ношу. Вот никакого блока не возникает, даже если это единственная вещь, которую мне, допустим, подарил какой-то дорогой сердцу человечек. В конечном счете, не вещь формирует воспоминание и теплые чувства, а чувства наделяют вещь каким-то значением. А если маленький уродец тебя раздражает, то зачем его хранить годами? И вот тут и начинается наше маленькое... недопонимание с мужчиной.
Он не просто плюшкин (еще вчера прочитала великолепное слово "мшелоимец", крутое, да?), он старьевщик с маничкой. "Давай продадим уже этот аккордеон, не продадим, так отдадим, столько места освободится" - "Нет, пусть стоит". Это наш типичный диалог на все, даже на резинки для волос, столетние расчески, газеты и вековечные футболки (ну, допустим, эту боль я готова вытерпеть с печальным покачиванием головой и извечным же "Мужчины!"). Мои попытки расчистить пространство, я считаю, очень разумные. Я не прошу выбросить наши флаги, книги, памятные статуэтки (много-много котиков из глины><;), тонны пустых зажигалок из рокерского прошлого или гитары, я тонко намекаю на старые советские полки (хотя бы одну из трех, хоссподи!), пресловутый аккордеон, инструкции к технике, которой уже нет, компакт-диски, к которым мы не прикасаемся... Но нет! Я тут же превращаюсь во вражину. Ну, утрируя, конечно. Никакие доводы не работают: ни легче дышать, ни станет светлее, ни правило двух лет, ни упор на мои старания по созданию уюта. Ни-че-го. Целая полка у нас забита дисками (их содержание - загадка не только для меня), те самые полки стоят одна на одной мрачным остовом (вчерашний намек на либо повесить, либо выбросить, но хотя бы разобраться в бумагах, которые там хранятся, был расценен как покушение на святое и со мной весь вечер не разговаривали), куча-куча мелких предметов повсюду. Как такие тараканы. Говорящее сравнение, ага.
У меня было несколько побед: мы разобрали, наконец, гардероб, я относительно понимаю, что хранится на каждой из полок в квартире, наконец исчезло подобие сервантика с элитной посудой в комнате (все переехало на кухню), но мне кажется, что глобально вообще ничего не изменилось. На мои вопросы ответ один: вот переберемся за город, я там себе заведу сарайчик и туда все-все перевезу. Но это будет лет через пять, а все время их придется хранить в квартире! По-че-му?
Я в отчаянии, правда. Можно бы радикально, взять и выбросить к чертям, не спрашивая разрешения. Или по чуть-чуть, не спрашивая разрешения. Но ведь не я накапливала весь этот хлам. Не мне и прощаться с ним. И ладно бы у нас была огромная квартира, но она и правда крошечная, ее бы подчистить, не мы все храним для сарайчика. >< Насколько возможно, порядок торжествует, но вот эти суслики по углам, которых вроде и не видно, но они есть, доводят меня до белого каления.
Или это уже не столько проблема моего мужчины (уж не знаю, какие там комплексы, воспоминания или простая боязнь перемен), сколько моя проблема? Чего я так реагирую на коллекцию котиков или склад со шнурками? Тут по логике сесть бы и поговорить серьезно, но я прямо чувствую сопротивление... Что делать? Как бы так объяснить, что я не его переделываю, а наше общее уже пространство?

@темы: Ласточкино гнездо, И Дарт Вейдер плакал..., Семья

08:48

Твёрдая печенюшка
Если быть с собой предельно честной (а с кем еще быть честным, как не/ни?лень погуглить с собой?), то я снова прокрастинирую. Я не выпала из потока, я не вымоталась, я не даю себе еще одну порцию разумного отдыха, а тупо включила внутреннего критика, отчаялась в изобилии описаний (которые теперь кажутся лишними) первой главы - и что сделала? Правильно, отложила. То есть отредактировала еще девять глав, махнув рукой на первую, перфекционист включился, но не в том месте, загнал меня в уголок "мне ничего не нравится, я не буду делать вообще" и радостно потирает ладошки, скотина такая. И я снова повисла во Вселенной в ожидании богического пинка. Отличный подход. Продуктивный подход. Прокачивающий навыки работы со стилистикой, грамматикой и логикой подход. Можно еще долго и с упоением поговорить про сюжет/стиль/грамматику, но к тексту так и не прикоснуться. Потому что все плохо. Ну, вы уловили сарказм, я думаю. Сегодня вернусь в первую главу. Хотя бы прочту рекомендации по тексту, их нормально так накопилось. Самое смешное то, что эта работа - вовсе не проверка на писательские скиллы, это такой беспощадный урок двум моим вечным проблемам: проработка деталей (в смысле концентрация на куче мелочевки на фоне годно сделанного массива) и доведение работы до конца. Замечали, что внутренний перфекционист вообще-то нифига не помогает (ну идеально было б: ты сделала работу, молодец, но вот тут нужно править, тут, тут и еще там, ну, давай приступим!), а только тормозит и тормозит (все, мы в пучинах отчаяния, у нас все плохо, мы бездарны, потому что пропустили букву или опять приплели клевер, почему ты везде суешь свой клевер?!) Иех. Как я там всегда говорю: идеальный момент никогда не наступает, нужно делать все прямо сейчас. Вот и будем делать. Заткнемся - и сделаем.

Хотя бы полежу в направлении мечты.

@темы: Писательство